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Malos, malos pensamientos 


Renuncia: Stephen King sigue siendo un genio y yo una patata. 


n.a: aunque se especifica que Los Perdedores nunca volvieron a estar 
juntos hasta 1985 yo haré caso omiso de ello aquí y en todo SUE ME 


n.a2: mírenme llorar por esta ship jdshfjsdgjhfgdsjhgjfs son mi otp de 
la novela *monta una patineta y se va* 


Richie piensa que en cualquier otra ocasión, quizás cuando su vida 
no pendiese de un hilo 


(el zarpazo de un hombre lobo adolescente, que claramente perdió el 
rumbo a París) 


todo aquello le habría parecido surreal, y si lo hubiese escuchado de 
alguien más, habría soltado unas buenas risadas. Probablemente. 


"Oh, porque no hay nada mejor que reír después de enfrentar a la 
muerte para confirmarte a ti mismo que sigues con vida," comentan 
algunos vecinos cuando creen que son ignorados. Richie no los 
ignora, no señor, él los escuchaba atento, más por precaución que por 
gusto, pero siempre atento desde que todo acabó para ellos. Desde 
que ESO murió. Si es que lo hizo. 


Usualmente se ve meditando al respecto cuando no tiene nada que 
hacer con los otros. 


Algo nos juntó, algo 
con su caparazón y su verde verde verde— 


quiso que uniéramos fuerzas para acabar con aquella... cosa, y eso 
hicimos. Ahora somos libres, sí, siempre libres, como el viento. 


Entonces la misma sensación, la de verse cara a cara con la muere en 
forma de bestia peluda de la casa 29 de Neibolt Street, vuelve con 
más ímpetu que antes incluso. 


Recuerda al Gran Bill disparándole inútilmente al hombre lobo, una y 
otra vez, y luego a Bill subiendo por el carbón y echando a correr con 
él, después de lanzarle polvo para estornudar en la cara porque 
parecía razonable en el momento duh y salir huyendo de allí. 


Con sus corazón sangrándoles en la boca, y lágrimas de sal 
arremolinándose en sus ojos y quemando heridas invisibles. 


Si estuviesen escapando de Henry, Victor o Belch las cosas hubieran 
sido distintas, se asegura Richie a sí mismo. Quizás, en lugar de terror 
habría sentido gracia, una gracia extraña y algo atemorizante, pero 
gracia a final de cuentas. Quizás no se habría sujetado con tanta 
fuerza a la cintura de Bill. No, Richie sabe que en cualquier otra 
situación nunca hubiese tenido el valor para hacerlo. Quizás nunca 
habrían llorado los dos, a plena luz del día, abrazados como 
marineros extraviados en el mar cerca de Witcham Street, en la 
intersección de Neibolt con la carretera 2. 


Pero así sucede y aunque ESO ya no esté más, aunque Henry y sus 
compinches ya no estén más tampoco, aquel episodio no 
desaparecerá por las buenas. En realidad, siempre estará ahí. En los 
confines de su memoria— como, flotando. O algo similar. Pero tal vez 
Richie no desea que se vaya, tal vez está contento con las cosas tal 
cual son, pues hasta ese momento no se había permitido notar lo 
ancha que es la espalda del Gran Bill, la fuerza de sus delgados 
hombros, y cómo vuela su cabello contra el viento, tan rojo que el 
mismo fuego le podría tener envidia. 


Resulta que. 


A veces Richie oye parlotear a las chicas sobre sus amores soñados. Y 
aunque todas están de acuerdo en que la tartamudez de Bill le quita 
puntos extras a una "escala de encanto" que a Richie le importa un 
cuerno, sus compañeras lo consideran guapo en general. Inclusive 
Bev solía juntarse con ellas, una que otra vez y más que nada por 
obligación, usualmente para dedicarles miradas escépticas de ¿pero 
en serio pensáis así? y hasta donde él sabe— pese a que Bev nunca 
dice nada al respecto— ella comparte la misma opinión sobre Bill. 


Que él es ¡oh! tan encantador, que sus ojos son más azules que el mar 
«y me gustaría muchísimo ahogarme en ellos si eso significa que él 


me mire una vez», que sus cabellos son más ardientes que la 
calefacción de la biblioteca pública de Derry, que esto, que lo otro. 


Antes de que todo ese lío comenzara, allá por principios de marzo 
cuando George vivía todavía y ellos no conocían más que de vista a 
los que formarían su grupo de amigos, Richie se había animado a 
preguntarle a Bill por qué no aceptó los disque-sentimientos de Greta 
Bowie, quién terminadas las clases de ese día le había dado una carta 
perfumada en la entrada al colegio, junto con un empujón en el 
hombro. 


— Es s-sólo otra niña m-m-malcriada —Hhabía contestado él, 
mirándolo con cara de ¿Qué no es obvio acaso? 


No había maldad alguna en sus palabras, Bill era (es) bueno, tampoco 
enojo por la terquedad de Greta, sólo resignación a que no sería la 
primera vez que rechazaría a alguien y era mejor ir practicando, 
acostumbrándose a la idea. 


Richie quiso preguntar más, porque sus sentidos de preservación 
estaban atrofiados, pero Georgie llegó y con él todo interés sobre 
niñas se evaporó de Bill. 


(aún ahora, la duda persiste.) 


Con la llegada de Bev cualquiera podría afirmar que Bill y ella 
estaban destinados a terminar juntos, o al menos así lo veía el resto 
de Los Perdedores, con menos o más grados de aceptación, incluido 
él. 

Así que es una enorme sorpresa cuando no ocurre nada. 

Quizás el mundo no está listo para que unos mocosos de apenas trece 
años inicien una relación. O quizás Bev acepta que Bill necesita su 
espacio, ya que se pone a tartamudear más en su presencia desde que 


volvieron de las cloacas, ¿o fue desde que vio, por accidente, el 
nacimiento de sus pequeños pechos al tener que darle su camisa? 


Puede que fuese antes, mucho antes. 


Siendo su mejor amigo y eso, las cosas que le pasan a Bill se 
encuentran al alcance de su mano. 


No siempre resulta agradable aquello. 


Al escuchar los cuchicheos de las niñas siente una punzada de algo 
que no puede definir 


(celos, tengo celos, 


y nuestra siguiente canción en la radio es para todos los que sufren 
por un amor no correspondido, chavales—) 


y ese sentimiento desagradable se apodera de él y a Richie le dan 
ganas de abrir su estúpida boca y decir unas cuantas verdades, 
aunque lo manden después a Trabajo Social y Detención. 


— ¿Pero qué pasaba por tu cabeza al burlarte de Sally Mueller? — 
chillaría su madre con los brazos en forma de jarra, ante la mirada 
desaprobatoria de la señora Douglas, antes de llevarlo a casa y 
castigarlo una semana, prohibiéndole ver la televisión. 


Richie raramente sabe cuando es mejor callar, pero está seguro de 
que debía ignorarlas cuando las encontraba comentando esa clase de 
cuestiones, a las dichosas niñas. No sólo para ahorrarle otro dolor de 
cabeza a sus padres, sino porque finalizado el castigo Bill lo visitaría 
casi seguro, queriendo obtener respuestas. 


Y él no está listo para darlas. 
¿Qué puede decir en su defensa, en serio? 


Oh Gran Bill la cuestión es que me sacaron de mis cabales con sus 
halagos vacíos dirigidos a ti. No tenía otra opción más que enfrentar al 
ladrón que intentaba robarme lo que más aprecio, ¿no crees?, ¿Wot-wot? 


Oh diablos, por supuesto que no. Una frases como esa sólo resalta lo 
obvio, que Bill es especial para él, muy especial— el tipo de especial 
que sólo aparece cada veintisiete años— y que la mera idea de que lo 
reemplace le asusta tanto como la horrible estatua de Paul Bunyan. 


Lo que también es absurdo, eso fue un sueño. Tal vez. 


La diferencia entre el miedo hacia Paul y el cariño por Bill radica en 
que lo segundo es tangible, real. Y está siempre presente, ahí, 


reluciendo en cada oportunidad, como un balín de plata. Como 
cuando se abrazaron en la esquina de Witcham, plenamente 
conscientes de que un conocido podría pasar por allí en cualquier 
segundo y malinterpretar la escena gritando 


(¡Sois unos maricas, maricas!) 
—Yy qué si lo soy, maldita sea. 
a todo pulmón. 


Eso también aterra a Richie, ya que la idea en sí no resulta tan 
desagradable después de un rato. No el ser insultado, sino el ser... 
diferente. Estar interesado en muchachos también. 


Su madre suele bromear a menudo, aunque él se cuestiona que tanto 
bromeaba porque sus palabras parecen verídicas a su modo de ver, 
sobre lo fácil que serían las cosas si él fuese niña y no niño. Richie se 
fastidia al instante, alegando que le daría asco verse al espejo 
siquiera, que "las cosas son cómo son por algo, mujer" y que ella 
debería dejar de ver aquellas telenovelas tan raras que pasaban por 
las tardes a menos que deseara que él se enlistara para ir a combatir 
en una guerra inexistente y muriese de peste bubónica allá, todo con 
su acento irlandés. Maggie Tozier ríe en este punto, y el tema queda 
afortunadamente olvidado, por fin. 


Sin embargo..., Richie no puede evitar mirar de reojo los aparadores 
de las tiendas donde yacen vestidos caros, preguntándose qué se 
sentiría ser una chica bonita que los use. Preguntándose si Bill 
todavía sería su mejor amigo, si él fuese del género opuesto. Entonces 
sale el dueño de la tienda corriendo a los maleantes juveniles que 
fuman fuera a gritos y él escapa entre ellos, dejando esos absurdos 
pensamientos plantados ahí, sin posibilidad alguna de seguirlo. 


Porque es estúpido, muy estúpido, y se siente raro al meterse de lleno 
en el tema. 


Le gusta ser un chico, adora ser un chico, y el hecho de que a veces se 
imagine con cabello largo, recogido en trenzas y ostentando una falda 
de lunares y blusa de encaje, junto a un Bill algo sonrojado, no 
significa nada en absoluto. Nope. Le ha afectado juntarse tanto 


tiempo con su madre, sí. Bastan una hora, tal vez dos, hojeando uno 
de los tantos ejemplares de Playboy que Wentworth Tozier cree 
mantener bien escondidos para que Richie vuelva a ser el mismo de 
siempre. 


Todo esto pasa por la mente de Richie en menos de cinco segundos al 
ir caminando hacia los Barrens, para encontrarse con el resto de Los 
Perdedores y jugar y reír sin necesidad de temer a Eso. 


Aturdido, palpa los bolsillos de su pantalón en busca de una cajetilla 
de cigarros, sólo para recordar que fumó el último un día antes y que 
ha gastado todo su dinero de esa semana por lo que no podrá probar 
uno a menos que Bev tenga, lo que es improbable. (Empezaron a 
comprar los cigarrillos juntos, una costumbre recién adquirida de 
ambos.) Ya resignado a la abstinencia Richie retoma su rumbo. 


Distraido, ignora que alguien le sigue y llama en voz alta hasta que lo 
tiene casi enfrente. Y se trata de Bill, Bill quien pedalea a toda 
velocidad en Silver. 


Silver, quien les salvó la vida en más de una ocasión con sus enormes 
ruedas y su pintura deslucida. Silver, quién convierte a Bill el Tarja 
Denbrough en el Llanero Solitario, su más grande héroe. 


(Bill no está enterado, no obstante, para Richie él es el héroe.) 


Gotas de sudor típicas de esa época recorren su amplia frente, 
acompañadas de jadeos suaves, pues tuvo que aumentar el ritmo al 
ver que Richie no le hacía caso. Transcurridos unos segundos Bill 
logra controlar su respiración. Richie trata de no mirar. Y ey, 
deberían darle una maldita medalla debido a su esfuerzo. 


— Ha-haber si t-te mandas a revisar 1-1-los oídos Tozier, llevo ll- 
llamándote d-d-desde ha-c-ce rato —dice, más no luce molesto. 


— ¡Mil perdones Gran Bill, mil perdones! —se disculpa Richie, 
haciendo una reverencia grotesca y exagerada. Bill suelta una risada 
—. No le digas al Galán, pero entre nos, hacía una inspección en 
cubierta buscando pájaros para él —otra risada—, lamentablemente 
sólo he encontrado una lata de cerveza vacía y cinco centavos, ¿a qué 
es terrible uh? 


— Bip-bip, Richie —responde Bill. Y ríe, ríe como sólo él puede, 
provocándole un leve rubor en las mejillas a Richie por la mera idea 
de pensar que aquella risa es hermosa como pocas cosas en la vida 
solían serlo. 


Ha pescado la fiebre del verano, dirían los ancianos gruñones. 
Pero no es fiebre, sabe lo que tiene, y no es de ninguna forma fiebre. 
No se atreve a admitirlo en voz alta, no obstante. Teme admitirlo. 


Incómodo de nueva cuenta por las malas pasadas de su mente Richie 
se balancea de un lado a otro, con las manos en los bolsillos, medio 
sonriendo. Aguarda a que Bill siga su camino, ya se alcanzarán más 
tarde. Pero Bill no se va y los nervios de Richie aumentan. 


¿Por qué no te largas, Gran Bill?, ¿Por qué no te vas con Bev, una chica, 
a besarla y abrazarla, y decirle toda clase de cursilerías adolescentes?, ¿O 
con Greta Bowie, o Sally Mueller?, ¿Por qué no mejor te vas con todas 
ellas y empezáis una relación poliamorosa, joder? ¡Amor es amor, 
después de todo! 


— ¿Y b-b-bien? —inquiere Bill, tan desconcertado como él. 
Joder, de hecho. 
— ¿Y bien qué? 


Bill frunce el entrecejo, apretando con más fuerza el manubrio, como 
si no fuese ya lo bastante claro. 


No lo es. 


— ¿N-n-no vas a su-b-bir? —y Richie pega un brinco, sin una 
respuesta congruente para darle. 


Sintiendo como las estúpidas 
(cuán estúpidas eran las malditas) 


lágrimas se galopan en sus ojos, nublando sus lentes de botella. No 
tiene intención de llorar por supuesto, simplemente... no se lo espera. 


No espera encontrarse a Bill antes de llegar con el resto. No espera 
estar cuestionándose cómo se sentiría ser niña para gustar de otros 
chicos sin vergüenza de esconderlo. No espera nada de estas 
estupideces, ni las de dos años atrás. (Fotografías que sangran y te 
guiñan el ojo y te cortan y fantasmas mancos y Bill confiándole su 
miedo.) Pero no está a punto de llorar por esas nimiedades, no, no, lo 
que le acongoja es la pregunta. 


Aunque Eddie se acomoda alguna que otra ocasión en la canastilla 
trasera de Silver, muy raramente Bill invita a cualquiera a montarla 
con él— en circunstancias que no impliquen huir de la muerte en 
forma de payaso siniestro y asesino—. Es como... como un tesoro. 


(pocos tienen el honor de subirse a su bicicleta, así como pocos eran 
los que montaban al caballo del Llanero con su consentimiento.) 


Y aún así— ahí se encuentran ellos, rompiendo esa ley no escrita. 


Como cuando invitó a Bev a acompañarlo al cine en un impulso y 
recibió un comentario coqueto, Richie se refugia en lo absurdo, 
cuestionándose sólo un segundo el por qué relaciona a Bev con 
aquello. 


— ¡Ah, bendito sea el Señor!, ¡El Llanero Solitario me ha invitado en 
un paseo a caballo! Tendré que informarle a mi adorado padre, el 
Sheriff, y esperar que me conceda su bendición respecto a nosotros. 
Oh Señor, oh Señor, ¡mi primera cita con tan galante caballero!, ¿qué 
vestido me pondré, qué zapatos, qué corsé, qué...? 


Entonces. 


Entonces Bill estalla en carcajadas, interrumpiendo el monólogo de su 
recién descubierta voz de damisela en apuros, y Richie tiene que 
parpadear un par de veces, sin saber si reír o llorar de vergüenza. 
Ambas opciones suenan tentadoras. Pero Bill sujeta con fuerza su 
estómago, con las mejillas incendiándose, y bien podría haberse 
sonrojado por su comentario, a Richie le gustaría creer que sí. 


Sí al estúpido amor adolescente, sí a Bill, sí. 


Richie piensa además que al recobrar la calma Bill le echará en cara 


lo loco que está, no sin amabilidad, y reirá un poco más, no con 
malicia, e intentará preguntarle de nuevo, ya con seriedad. 
Usualmente así sería el caso, el Bocazas chiflado es él, no Bill. 


Pero Bill Denbrough no es sino sorpresas. Por supuesto. 


— E-el Sheriff y-y-ya me ha d-dado su ben-d-dición —alza un 
sombrero de vaquero inexistente de su cabeza, y en un gesto casi 
cortés, casi tierno (casi real) extiende su mano, esperando a cambio la 
suya—. ¿E-e-entonces, me c-concede este p-p-paseo, Tozier? 


Dios. 
¡Aborten la misión, aborten la misión! 


— Joder Billy. No soy una chica —replica, y es mitad broma mitad en 
serio. Está más ruborizado que nunca, pero sonríe, siempre sonríe. 
Duele, un poco. 


La opción de salir huyendo y unirse al circo le parece atractiva, pero 
Richie no se mueve. Permanece inmóvil, observando con gusto 
culpable la palma extendida hacia él. 


— L-1-lo sé —dice Bill eventualmente—, no t-ti-ti-enes que s-se-r una. 
...Oh. 

Pero tal vez quiero serlo, por ti. 

Es casi como si Bill entendiese. 

(porque Bill siempre entiende.) 

Aún así. 

Richie piensa 


cuánto quisiera desaparecer, irme lejos, muy lejos. Si no lo hago no estoy 
seguro de cuánto aguantaré Bill y voy a terminar besándote y me odiaras, 
así como yo odio este sentimiento 


que podría soportar esto mejor si tan sólo tuviese a la mano un 


cigarrillo. 

— Geez, eso fue cruel. Incluso viniendo de ti. 
— T-t-tú empezaste. 

— Lo sé. 

— ¿En-t-onces? 

— No sé —no sabe. 


— Yo sí —dice Bill. Y sin esperar una negativa de su parte lo agarra 
bruscamente, sentándolo detrás de él, no en la canastilla, sino en el 
enorme asiento. Por la sorpresa Richie envuelve su cintura con sus 
brazos, inconscientemente—. ¡Beep-beep! nos e-e-esperan los d-de- 
más. 


— ¿Qué carajos...? No, aguarda Bill ¡Por Dios, que aguardes! —grita 
Richie, pero todo esfuerzo resulta en vano. 


Tan pronto como el ¡Hai-oh Silver! ¡ARRRRRRRREEEEEEEEEE! 
taladra sus oídos y Silver se pone en marcha, dando tumbos por los 
que otra gente los tacharían de suicidas, cualquier oportunidad de 
escapar se aleja con el viento en contra. Richie quiere chillar, 
enfadarse con él, saltar aún a costa de su salud, golpearlo, lo que sea. 
En su lugar, se aferra a su camiseta, soltando risas histéricas por 
momentos, aullando de alegría con el aire golpeándole los lentes y 
Bill riendo con él, pedaleando a toda velocidad. 


Sin intención rememora la huida de Neibolt Street, el hombre lobo, 
las lágrimas, todo— y afianza su agarre mientras bajan por la acera, 
directo a la cerca que los lleva a los Barrens. Siente a Bill tensarse por 
debajo un segundo, para de inmediato relajarse y concentrarse de 
lleno en sus pedaleos. 


Su corazón grita, entonces. 
Y es como una revelación. 


Porque Bill es su héroe, aunque eso lo convierta en 


(la damisela en apuros) 


Porque Bill es el tartamudo, el líder en quien todos confían, el futuro 
escritor, su mejor amigo. 


Y lo quiere— fraternalmente, amistosamente, románticamente, qué 
más da eso— tanto que moriría por él. Dijera lo que dijera «Richie, p- 
p-pásame la sal» o «Richie, ti-tírate de e-se b-barranco» respondería 
con fuerte y claro Sí Gran Bill lo que tú digas pues lo quiere de 
verdad. Así sin más. Tan sencillo como puede ser el amor para un 
niño, sin razones. Sin necesidad de tallar sus nombres en cada árbol a 
su alcance o de recitarle poemas complejos que finalmente ninguno 
comprenderá. 


Al girar a la izquierda, todavía aferrado a Bill, Richie sabe de repente, 
de algún modo— dentro de sus huesos de leche, con certeza— que 
ese cariño no es incorrecto, que basta con que le haga feliz, que no 
debe cambiar nada de sí mismo, que a lado de Bill todo estará bien. 
Con monstruos o sin ellos, con prejuicios o sin ellos. 


(mientras estemos juntos somos capaces de cualquier cosa Bill, tú y 
yo.) 


— Ey Billy —Bill lo mira por encima de su hombro, y Richie le 
cuenta un secreto, la clase de secreto que sólo aparece cada 
veintisiete años. Bill se muerde los labios, tragándose una sonrisa, y 
la vergüenza. 


— ¿B-b-bromeando de nuevo, R-Richie? 


Entonces Silver avanza, pitando. Las primeras luces del atardecer en 
el horizonte salvaguardan sus palabras. Y Richie se permite el 
capricho de abrazarlo, con sinceridad, por primera vez. 


— Sí señor, sólo bromeaba. 


«Porque quizás no me molesta tanto la idea de ser la damisela en 
apuros de tu Llanero Solitario, no si eres tú quien está ahí para 
salvarme al final del día». 


("...yo t-t-también te quiero, Rich"). 


